6月12日至14日，第二届协和“聚智药学”全国博士生论坛在药物所新药创制产学研基地举行。论坛以“聚焦生物医学与药物研发”为主题，共有来自全国18个省、市、自治区30余所高校及科研院所的近200名师生齐聚一堂，共襄学术盛举。 bat365正版唯一官网学系学院管理处副处长孙汶雯参加开幕式。药物所党委书记、副所长何仲在致辞中指出，要一体推进教育科技人才发展，鼓励学子将个人成长融入国家医药卫生事业发展大局，在实现高水平科技自立自强中彰显青春担当。药理室主任彭英介绍了本届论坛的组织与筹备情况。开幕式由副所长花芳主持。 在“真知灼见”药学论坛中，多位知名专家进行大会主旨报告。中国工程院院士、bat365正版唯一官网药学院院长蒋建东以“新药研究的思考-重访微生物”为题，从微生物与药物研发的历史脉络出发，深刻阐述了回归微生物资源对新药创制的重要意义。他结合自身多年科研实践，旁征博引地讲述了微生物来源药物如抗生素、免疫抑制剂等在人类健康史上的革命性作用，指出重访微生物、挖掘新型活性产物是原创药物发现的宝贵源泉，让青年学子深切体会到中国科学家“从临床需求出发、从中国资源入手”的创新智慧。随后，药物所李勇研究员、解放军总医院第五医学中心柏兆方教授、中国科学院上海药物所李川研究员、浙江大学/浙大城市学院杨波教授、哈尔滨医科大学梁海海教授分别围绕活性天然产物靶标发现、中药新药研发范式、中药药代动力学、消化系统肿瘤靶标、RNA结合蛋白与器官纤维化等前沿方向作报告，展示了我国药学领域的最新进展与创新活力。 在“疾病机制与靶标鉴定”“创新药物药效及机制解析”“药物代谢与安全性评价”三个分论坛中，来自26家高校的55名博士研究生围绕基因治疗、小分子免疫调节剂、纳米药物、天然产物靶标、人工智能辅助药物设计、肠道菌群与代谢调控等前沿方向进行了口头汇报。20余位不同领域的专家与报告博士生就研究热点、难点等问题展开了深入交流与探讨。现场学术氛围热烈，有效促进了跨学科思维的碰撞与融合。论坛最终评选出“聚智药学”口头汇报一等奖5名、二等奖8名、三等奖12名、西部奖1名、优秀壁报奖4名。与会专家为获奖同学颁发了荣誉证书。          在“编委面对面”交流环节中，筛选中心副主任王金华为研究生提升科研写作核心素养提供精准实践指导，拉近了青年学子与高水平学术期刊的距离...

       6月10日，《健康报》第12777期刊发文章《“两个转化”强化医学基础研究》，作者为基础所（院）王前奔执行所院长。现全文转载如下。 当前，基础研究在国家战略全局中的地位已被提升至前所未有的高度。基础研究能否实现更高水平的原始创新，直接关系到我国医学科技能否实现从跟跑、并跑到更多原创引领的跨越。基础研究是科技创新的“源头活水”，也是医学进步的根本动力。 围绕贯彻落实加强基础研究座谈会精神,面对健康中国的宏伟愿景，应如何担当起医学基础研究“国家队”的使命？bat365正版唯一官网基础医学研究所、bat365正版唯一官网基础学院（以下简称“基础所院”）给出的答案是：推动“两个转化”，即把临床和公共卫生领域的真实问题转化为基础医学需要回答的科学问题，再将系统深入研究形成的新机制、新靶点、新资源、新技术高效转化为疾病防治和临床救治的新手段。 深耕源头，突破医学创新桎梏 纵观世界医学史，真正具有变革意义的医学进展，往往源于对生命活动基本规律和疾病发生机制的深刻洞察。基础研究决定了一个国家医学发展的最终上限，是实现“从0到1”原始创新的必由之路。 当前，我国生物医药行业正面临一个前所未有的机遇期。在国家战略层面，“十五五”规划将生物医药定位为新兴支柱产业，明确全社会研发经费年均增长7%以上，为源头创新提供了坚实的资源保障；在制度优势层面，新型**制能够统筹各方力量集中攻克关键核心技术，同时通过“耐心资本”与上市融资、并购重组“绿色通道”等金融支持，助力打通从实验室到产业化的转化链条；在市场需求层面，“十五五”规划目标将人均预期寿命提高到80岁，叠加人口老龄化加速与多层次医保体系完善，形成了对创新药物和前沿疗法的持续增长需求，为基础研究成果的快速转化提供了广阔应用空间；在技术赋能层面，人工智能等前沿技术与生命科学的深度融合，为我们提供了变革传统研究范式的全新工具。 然而，挑战同样不容回避。全球生命科学领域的竞争已趋白热化，“卡脖子”的威胁已从工程技术延伸至原始理论。我国生物医药领域科技成果转化率依然偏低，长期依赖外部核心资源的问题依然存在，这与基础医学源头创新供给不足密切相关。 长期以来，临床与基础研究之间存在“孤岛现象”。打破这一阻隔，关键在于坚定不移地落实“两个转化”。第一，要精准破题，把医学问题转化为系统性的基础科学问题。这...

2026年6月17日，bat365正版唯一官网与外交学院战略合作协议续签仪式在北京首都宾馆举行。bat365正版唯一官网院校长吉训明、外交学院党委书记王世廷、外交学院校长高飞出席仪式并签署协议。双方在总结过去五年合作成果的基础上续签未来五年的战略协议，并共同建设“人类卫生健康共同体研究中心”，标志着两校合作进入新的发展阶段。签约仪式由bat365正版唯一官网副院校长杨涛主持。   bat365正版唯一官网 bat365正版唯一官网吉训明院校长致辞 吉训明院校长表示，2026年是“十五五”开局之年，也是bat365正版唯一官网建院70周年，值此重要节点双方续签战略协议、共建“人类卫生健康共同体研究中心”，意义非凡。他高度肯定了过去五年两校合作的丰硕成果。在政策研究方面，“中国—东盟健康之盾”倡议被党中央采纳；科学研究方面，两校将中国HPV疫苗与宫颈癌筛查技术引入尼泊尔，与盖茨基金会合作推进巴基斯坦、阿富汗“消除脊髓灰质炎”项目初显成效；二轨外交方面，围绕两癌防控、妇幼健康等议题举办20多次国际会议，形成8个品牌活动；人才培养方面，启动“全球卫生外交方向研究生联合培养项目”，培养卫生外交领域人才。 吉训明院校长就未来五年战略合作提出四点意见：一是共建“人类卫生健康共同体研究中心”要“做实”，未来以群公学院为秘书处，整合院校资源，打造服务国家战略的高端智库；二是国际化人才培养要“做深”，推动“医学+外交”跨学科人才培养模式创新；三是共建世卫组织合作中心要“做精”，提升我国在全球卫生领域话语权；四是联合举办品牌活动要“做亮”，共同举办“脊髓灰质炎根除国际学术研讨会”“中国—中亚及上海合作组织成员国卫生健康共同体论坛”等国际学术活动。   外交学院党委书记王世廷致辞 王世廷书记在致辞中指出，自2021年3月两校响应国家战略需求签署战略合作协议以来，双方已携手走过五年，共建“全球卫生外交协同创新中心”和“中国—东盟思想库网络公共卫生合作基地”，取得了丰硕成果。课程建设方面，两校联合开发全球卫生外交课程体系，在协和医学院开设七门课程，年选课近300人次，共同编写教材；人才培养方面，两校联合举办澜湄未来外交官培育计划、新兴领域全球治理人才培养计划等品牌项目，并面向东盟、中亚等全球南方国家开展培训。王世廷书记强调，2025年1月人类命运共同体研究中心在外...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 顾方舟教授的科学家精神、家国情怀与医者仁心永垂不朽 今年是顾方舟教授诞辰100周年，为了纪念这位获颁“人民科学家”国家荣誉称号的著名医学科学家、病毒学专家和医学教育家，第四十三届联合国教科文组织大会通过决议，将由中国科协推荐的“顾方舟诞辰100周年纪念活动”正式被纳入联合国教科文组织系列纪念活动，这是联合国教科文组织对一位毕生奉献于中国人民健康事业并且作出重大贡献的医学科学家的最高褒奖。我作为一个bat365正版唯一官网（bat365正版唯一官网）的后来者，自1991年初调入bat365正版唯一官网微生物免疫教研室，一直在时任bat365正版唯一官网院长兼微生物免疫教研室主任顾方舟教授的直接领导下从事科研工作，后来又在中国免疫学会、国际老年痴呆协会中国委员会、阿尔茨海默病防治协会等社团组织协助顾方舟主席执行具体工作，在长达近三十年的时间里，深受顾方舟院长的言传身教和榜样示范，在他身上体现的科学家精神、家国情怀和医者仁心使我受益匪浅、终身难忘。 一、科学家精神：以身试药的严谨与创新 顾方舟教授1950年毕业于北京大学医学院医学系，1951年赴苏联留学，1955年获苏联医学科学院医学科学副博士学位，毕业回国后进入bat365正版唯一官网从事病毒学科研工作。他先后担任bat365正版唯一官网医学生物学研究所副所长、bat365正版唯一官网院长、bat365正版唯一官网院校长、卫生部医学科学委员会委员、北京市科学技术协会第四届主席等，然而，当几代中国人提起他，最熟悉的称谓是“糖丸爷爷”。一粒用于预防“骨髓灰质炎”（俗称小儿麻痹症）的“疫苗小糖丸”，护佑了几代中国儿童的健康成长。 1955年，一种被称为“小儿麻痹症”的瘟疫在江苏南通大规模暴发，随后蔓延全国，许多孩子一夜之间肢体瘫痪，甚至失去生命。1957年，刚从苏联学成归国的顾方舟临危受命，毅然将自己的研究方向转向脊髓灰质炎的疫苗研发工作。1958年，他在国内首次分离出“脊髓灰...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 一颗糖丸映初心，医者担当照前行——致敬人民科学家顾方舟 2026年是“人民科学家”顾方舟先生诞辰100周年。百年岁月流转，先生的精神历久弥新；一颗小小糖丸，依旧在时光里闪耀着守护生命的温暖光芒。我1999年出生于四川，如今是协和医院口腔颌面外科的一名二年级在读硕士研究生。虽未亲历先生研制疫苗的峥嵘岁月，却自幼受益于先生毕生心血——那颗甜入心底的脊髓灰质炎糖丸。从懵懂孩童到医路求索，从巴山蜀水到医学殿堂，顾方舟先生的科学精神、家国情怀与医者担当，如明灯般照亮我学医行医之路，让我在传承中坚守初心，在践行中勇担使命。 儿时在四川，最深刻的温暖记忆，便是社区卫生服务中心里那颗白色小糖丸。在巴蜀大地的城镇与乡野，糖丸是几代儿童共同的童年印记，是藏在岁月里的安心与甜蜜。那时的我尚不知晓，这颗看似普通的糖果，是顾方舟先生倾尽一生研制的“生命护盾”，是守护亿万中国儿童远离小儿麻痹症的“希望之丸”。上世纪五十年代，脊髓灰质炎在我国肆虐流行，无数儿童面临瘫痪、残疾甚至死亡的厄运，无数家庭因此陷入绝望。临危受命的顾方舟先生，毅然扛起抗击脊灰的重任，在科研条件极度匮乏的年代，带领团队踏上了艰苦卓绝的研发之路。没有先进设备，他们就日夜钻研、反复试验；遭遇技术瓶颈，他们就迎难而上、绝不言弃。1962年，先生带领团队成功将液体疫苗改良为便于储存、运输、服用的糖丸减毒活疫苗；1965年，糖丸疫苗在全国推广；1978年，正式纳入国家计划免疫。一颗小小的糖丸，如春风化雨，彻底驱散了笼罩在无数家庭头顶的阴霾。 四川作为人口大省，地域辽阔、地形复杂，基层公共卫生服务覆盖难度较大。在国家计划免疫工作的全面推进下，糖丸疫苗深入巴蜀大地的每一个角落，从城市社区到偏远山区，从平原乡镇到高原村寨，力争不让一个孩子掉队。得益于顾方舟先生的科研成果，四川已连续多年无本土脊髓灰质炎病例报告，无数家庭远离了...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 医心如磐，行者致远——在传承顾方舟精神中铸就新时代医学使命 时光流转，精神不朽，今年是中国“脊髓灰质炎疫苗之父”，敬爱的“糖丸爷爷”顾方舟先生诞辰一百周年。先生一生以“一生只做一件事”的极致专注，研制出“脊灰”糖丸疫苗，护佑了数代中国儿童免受残疾之苦，其事迹闪耀着“赤诚报国、以身许国”的家国情怀、“求真务实、勇攀高峰”的科学精神、“大爱无疆、甘为人梯”的奉献品格。他的精神，如同一座灯塔，照亮着无数后来者的从医之路。“不为良相、便为良医”，顾方舟的名字对于每一位中国医学生而言，早已超越了一个历史人物的范畴，化作了一座精神的丰碑，一条价值的准绳，一种初心的回响。 我站在医学圣殿的门槛上回望来路，高中时期我便坚定了学医的想法，而后在大学开启医生科学家梦想之路，到踏入协和殿堂深造，立于中国医学教育的高处回望与前瞻，顾方舟精神于我，已从一个遥远而崇高的符号，逐渐内化为指引我学习、临床与科研每一步的生动坐标。 一、“糖丸故事”彰显“赤诚报国、服务人民”的初心，召唤我继承这份精神财富，践行初心使命 最早知道顾方舟先生，是儿时偶然阅读课外读物时，我知道了他的贡献巨大，但这种认知是带有距离感的英雄叙事，因为那时我只注意到一个带着甜蜜回忆、妈妈说我儿时吃过的“糖丸”，而不知道他解决的是可怕的“小儿麻痹症”，而“顾方舟”是与之相连的一个光辉名字。 我的医学之路，起点源于一份高中时期朴素的热爱与清晰的选择——“如果能在未来成为一名医生，便可以在遇到生病的情况时不再无能为力，而是能为拯救生命贡献自己的力量”，直到进入大学，尤其是大二双选临床医学专业方向学习后，在更为系统的医学人文课程和前辈师长的讲述中，顾方舟的形象才逐渐立体、饱满，其精神的内核才开始撞击我的心灵。 第一次震撼，来自“以身试药”的抉择。为了确保安全性，顾方舟先生和同事们毅然喝下了首批疫苗溶液。...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 缅怀人民科学家顾方舟院长 顾方舟院长是人民科学家，也是我们的好院长。他全心全意为人民服务，他把在苏联学习的小儿脊髓灰质炎活菌带回祖国，在云南昆明生物制品研究所组织团队精心设计，用成千猴子制成疫苗，完成各种动物的临床药理学试验，通过临床过渡到大量生产。这样制成的疫苗是可爱的小糖丸，使儿童接种时免于打针。这是多么豪迈的科研壮举，又是多么暖心的关怀！从此，在祖国大地残害千百万儿童的小儿麻痹症彻底销声匿迹。顾方舟院长虽然不是院士，但是国家主席授予他“人民科学家”称号，这是高于一切的称号，流芳百世。 1971年他就调回北京从事行政管理工作，1985年晋升为bat365正版唯一官网 bat365正版唯一官网的院校长，他工作务实、高瞻远瞩，为bat365正版唯一官网校的发展提升培养人才，打开国际交流合作，做出了巨大的贡献。下面是我有幸几次见到顾方舟院校长的亲身经历： 顾方舟院长来到墨尔本 1979年左右，中澳开展经贸合作项目，包括bat365正版唯一官网派送访问学者项目，但对访问学者的英语水平要求相当严格，需要通过难度很大的考试，包含读、写、听、讲，以及面试。 医科院和分院选派人员提前到北京院部进行英语培训，培训内容包括请外语学院老师教口语、请谢少文教授教英语、听写论文和英语报告、请澳大利亚英语老师强化英语训练。最后我们参加了澳大利亚派来的考试团进行的考试，最终结果成绩优秀的直接进到留学单位，第二批考试成绩不达标的可以去澳大利亚进行英语培训，一到两年同样可以拿到奖学金。当时我只顾埋头苦学，却不知是哪一位院领导负责这项任务，只觉得培养计划周密负责、步步为营，从中感受到医科院的关怀备至、温暖人心。 我是第一批进入墨尔本大学的客座研究员。有一天接到通知，顾方舟院长要来墨尔本看望我们。我们这些在墨尔本的访问学者们心怀感恩和敬仰，在墨尔本最好的上海饭店邀请顾院长一行和大家聚餐。当天，顾院长一个人...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 动心忍性希前哲——由参演话剧《顾方舟》所想到的 2022年，我作为顾院长的扮演者之一，参演了舞台思政剧《顾方舟》，荣幸之至。当时院校党委领导，机关党委和团委老师牵头组织，号召院校师生报名，先组织演员团队，再确定角色。剧目时间不长，所以叫独幕剧，所有参加演出的老师、同学，不论台前幕后，都认真尽责，相互鼓励，相互补台，用现在流行的话说，凝聚力“夯爆了”，都希望把顾院长的故事、精神呈现得真切、丰满、感人。排练时间大都在工作日下班下课后和暑假，大家克服困难，互相迁就时间安排。时值新冠疫情防控期间，还总怕因出行时空交集变了健康码，耽误排练或演出。从专业性上来说，我们的演出当然是稚嫩的，绝大多数人可能都谈不上有什么演出功底，但是我们的精神状态、我们的初心，无愧于自己作为bat365正版唯一官网的一份子，演出应该是成功的。 主题剧是校园文化建设、历史精神与信念教育的承载形式。对于参加演出的师生来说，更是一种独特、切实的教育体验。体会人物、了解人物、思考人物，是走进剧中人的必备一环。静下心来想一想，自己和顾院长从未谋面，有什么缘分或者链接呢？ 与很多人一样，我能够回想起的与顾院长的第一次“结缘”，是小时候吃糖丸。医生送到楼下居委会，奶奶领着我下楼，一群孩子在居委会小屋里叽叽喳喳，吃一颗，只知道是甜的，哪知道吃的是疫苗。已经不确定那时候是几岁，但是这个场景刻在脑子里，大概是因为，那是第一次知道，医生除了会打针，还会发糖。 小学的时候，班里有一位同学，走路跛脚，是典型的小儿麻痹后遗症。他同我顺路，一起放学，一起坐公交。当时老师言传身教，对那位同学多有帮助，班里同学们也并不觉得他和大家有什么不同，大家玩闹成一片，从没有什么指指戳戳。那位同学非常要强，坚持和我们一起上体育课，放学时走路到公交站也毫不落后。小学时感受到的团结尊重、与人为善、以及那位同学乐观坚强的...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 那一粒甜，后来我才懂——致敬人民科学家顾方舟 小时候，我一直把糖丸当成一种“美食”。 那是农村孩子贫困年代里为数不多的甜。家里不是天天有糖，水果也不是想吃就有。偶尔能吃到一粒白白的小糖丸，已经算是一件让人高兴的事。 我甚至已经记不清那粒糖丸是谁发给我的，是村医，还是学校里的老师；也记不清是在村卫生室，还是在教室门口排队吃的。记忆里只剩下一个很小的画面：大人让张嘴，我就张嘴；一粒小小的糖丸放进嘴里，很快就化了，有一点甜。 那时候我并不知道它是疫苗。 孩子只知道甜，不知道疾病。大人说吃，我就吃。至于它从哪里来，要保护我免于什么，我全然不懂。那粒糖丸在我童年的记忆里，只是一点难得的甜味，是清苦日子里不多的一点小欢喜。 很多年后，我才知道，那粒糖丸背后有一个名字，叫顾方舟。也才知道，它不是普通的糖，而是脊髓灰质炎疫苗。再后来我学医，读到小儿麻痹症，读到脊髓灰质炎，才忽然明白：原来我小时候含在嘴里的那一点甜，并不只是甜。 它是一种被保护过的幸运。 村里有个人，大家叫他“小马哥”。 说是“哥”，其实也只比我大几岁。叫“小”，一是因为他姓马，二是因为他看起来身材矮小，走路跛行。小时候我并不懂这些，只觉得他和别人不一样。孩子的眼睛有时候很直接，也很迟钝。我们会记住一个外号，会记住一个人走路的样子，却不明白那背后可能是一场病，也可能是一个家庭很多年的难处。 后来听大人说，小马哥小时候得过“小儿麻痹”。那时我只是把这句话当成一个解释：难怪他走路和别人不一样。再后来学医、读书，看到“脊髓灰质炎”这个更正式的名字，才慢慢把它和村里那个跛行的身影对上。 也是从那时起，我才真正知道，小儿麻痹症并不是课本里一个冷冰冰的名词。它曾经就在村里，就在路边，就在一个比我大不了几岁的年轻人身上。它不是统计表里的一个病例，而是一个人走路时的摇晃，是别人喊他外号...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 扎根生物所四十载，以赤心护疫苗初心 我是一名平凡的老职工，从参加工作到光荣退休，整整四十年，我从未离开过生物所这片热土，将自己的一生，悉数奉献给了我国的疫苗事业。这四十年，是我青春盛放的四十年，是我与病毒博弈的四十年，更是我坚守初心、不负使命的四十年。前二十年，我投身病毒组，深耕疫苗生产与研发一线，和同事们一同生产出数以百亿人份的脊髓灰质炎疫苗，为我国儿童的健康筑起一道坚不可摧的免疫屏障，助力我国最终彻底消灭了脊髓灰质炎这一危害儿童健康的顽疾，实现了无脊灰的目标并通过世界卫生组织认证。后二十年，因常年劳累积下伤病，我调至检定室，岗位虽变，但初心未改，继续以严谨细致的态度，守护每一批疫苗的安全与质量，守住百姓健康的第一道防线。 回首建所初期的峥嵘岁月，每一个片段、每一个瞬间，都清晰如昨，镌刻在我心底。1959年8月，我们一行18名来自祖国各地的年轻人，怀揣着“国家需要，年轻人到哪里都要有一腔热血”的赤诚，乘坐一辆中卡，翻山越岭奔赴花红园——这片承载着疫苗事业希望的热土，当时却是人迹罕至的荒山野岭。18位青年（潘汉鹏、管政德、罗其胜、刘官福、陈统球、傅家忠、李景发、练幼辉、黄守金、刘启明、孙绍珍、倪素凡、李质怀、谢集民、张法良、曾庆来、江文浩、罗洪宣）和筹备组成员，一腔热血，一座山岭，便成了生物所疫苗生产与检定事业的最初基石。同年年底，顾方舟先生研究团队来到昆明花红园，当时没有办公场所，没有实验室，更没有生产厂房，只有漫山的杂草野果和几间破旧的土坯房和在建疫苗大楼雏形，吃住都成了亟待解决的难题。但这些困难并没有动摇顾先生“扎根昆明、为这项事业干一辈子”的决心。他带领我们从零开始拓荒、种地、建设。我们结伴到山下拉砖运水泥，亲手搭建厂房、修缮房屋，一点点完善基建；我们开荒种地，自给自足，解决口粮短缺的困境；我们齐心协力，填平道路两旁的山沟，为车辆通行扫清障碍，为...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 在效率与公平之间：顾方舟的工程思维与当代启示 一、引子：当技术面临落地之问 这些年，脑机接口的发展常常让我感到一种明显的反差：一边是实验室里不断刷新的指标，侵入式电极解码更准了，柔性材料和神经界面的结合也更精细了；另一边，在很多基层医疗机构里，连一套基础的非侵入式脑电采集设备都还谈不上普及。技术越往前走，这种“前沿”与“可及”之间的距离，反而显得越清楚。 这种反差并不是脑机接口独有的。回看我国生物医学工程的发展史，类似的问题早就出现过。上世纪六十年代，脊髓灰质炎疫苗研发也曾面临路线选择：死疫苗更稳妥，但价格高、流程复杂，还依赖冷链；活疫苗风险略高，却更有可能用较低成本完成大范围保护。顾方舟先生最终选择了后者，并把它进一步做成了糖丸。直到今天，这个选择背后的判断，依然能给我们很多提醒。 我是生物医学工程所的一名学生，研究方向是脑机接口。读文献、做方案的时候，我越来越强烈地感觉到，顾方舟留给我们的，不只是“糖丸爷爷”的温暖记忆，更是一种做工程的方式：在资源有限的现实里寻找最合适的解法，让技术真正走到需要它的人身边，也让效率与公平不至于被轻易割裂。 二、路线之争：系统思维下的技术抉择 1959年，顾方舟从苏联带回脊髓灰质炎活疫苗毒种后，很快就要面对一个关键判断：到底走哪条技术路线。当时国际上已经有相对成熟的死疫苗方案，但他经过反复权衡后认为，那套方案并不适合当时的中国。死疫苗需要多次注射，时间间隔严格，还得依赖冷链和专业医护人员操作。放到六十年代的中国现实里，这几乎意味着大量农村地区的孩子很难真正被纳入保护范围。 现在回头看，这并不只是一次单纯的疫苗选择，更像是一种系统工程判断。顾方舟比较的不是两种疫苗在纸面上的优劣，而是它们放进整个社会运行系统后的总成本：生产、运输、人力、时间，以及最容易被忽视的覆盖盲区。口服活疫苗把原本复杂的医学...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 周恩来总理和顾方舟院长合影照寻踪回忆录 斗转星移，岁月流转，每当我看到图册和所史陈列馆里周总理面带温和的笑容，仔细聆听顾方舟院长汇报脊灰疫苗研发的照片和在无菌室外观看工作人员操作的照片，心中总会涌起万千感慨，同时这两张泛黄的黑白照片，总会将我带回到那段跨越近五年的寻找之旅。这段尘封的往事，如同珍藏在时光里的珍珠，虽历经沧桑，却依旧熠熠生辉，成为我一生中最难忘的记忆之一。 那是1982年初，我从所科研办公室调到了所办公室，在整理所史资料时，发现一个令人遗憾的空缺：建所初期，朱德、陈毅、李富春、李先念、周恩来等老一辈国家领导人曾先后到所视察，前四位都留下了清晰的照片和明确的到所日期，唯独周总理的相关记录，却是一片空白。不仅没有一张留存的照片，就连他究竟什么时候到所视察，也众说纷纭，没有准确的定论。 周总理是人民敬爱的好总理，他对脊灰疫苗事业的关怀，一直鼓舞着我所科研工作者奋勇向前。想到这样一段珍贵的历史可能被遗忘，我心中便涌起一股强烈的责任感——一定要找到周总理到所视察的痕迹，还原历史真相，为所史填补这份空缺。就这样，我踏上了一段艰辛而漫长的寻找之路，这一找，便是近五年。起初，我把希望寄托在了所里的老同事身上。我逐一走访了几位离退休的老同志，他们中有的曾参与过当年的接待工作，或许能记得一些细节。其中一位老同志，回忆起周总理的来访，眼神里依旧透着激动：“那天天气特别晴朗，全所的同志都特别高兴，大家都想亲眼见见总理。可那时候条件有限，没有照相的设备，也没有机会拍照，至于有没有人留下影像，我们也说不清楚。”老同志的话，让我既看到了一丝希望，又多了几分失落。随后，我一头扎进了所办公室的文书档案里，一页页翻阅，一张张查找，生怕错过任何一个与周总理相关的信息。之后，我又去所图书室，翻遍了所有残存的旧报刊，哪怕边角残缺的版面也不放过。可是无论我如何努力，始终一无所获。...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 记忆里那粒糖丸的甜 那是1995年的秋天，我六岁，在河北衡水一个村子里的小学读“半年级”——城里叫学前班，我们那地方就管它叫半年级，意思大概是：你算是个学生了，但还差着那么半截。 如今回忆起来，记忆都是碎片式的。 我记得学校的围墙是红砖坯垒的，风化得掉渣渣，操场是一片被踩得瓷瓷实实的土地，偶尔也有几颗顽强的野草钻出来，挨着围墙有几棵大杨树，在日头下蔫哒哒地立着。那个下午，老师突然宣布，乡里卫生院的大夫要来给大家“吃药”。我们被排成一列，像一群等待喂食的家巧儿。队伍从教室门口弯弯绕绕地甩到操场上，太阳热热地烘晒着后脑勺，叽叽喳喳的笑闹声飞在半空中。终于轮到我时，穿白大褂的大夫从一个瓶子里倒出一粒白生生的小圆球，托在掌心里递过来。我捏起来放进嘴里——甜丝丝的，带着一股奶香味，舌头一抿就化开了。 可是没等我把那甜味咂摸透，旁边就传来了哇哇的哭声。我看见几个排在我后面的小朋友正扯着嗓子嚎，眼泪一道一道地淌在脸上。我问旁边的小伙伴：“哭嘛捏？”他抽着鼻子说：“后面没有糖丸了，发完了。” 没有排到糖丸的孩子们哭得都要把教室的破房顶掀飞了。老师、卫生院的大夫，还有听见哭声扔下锄头赶来的家长——小学紧挨着庄稼地，这个点儿大人们都在地里忙活——围在那几个孩子身边：有的蹲下来柔声细哄，有的叉着腰大声呵斥，有的翻箱倒柜地找还有没有剩下的糖丸，有的忙着登记名字……可那几个孩子就是哭。那哭声里有一种被抛弃的委屈，好像全世界都吃到了糖，独独把他们给忘了。 许多年后我才知道，那粒小小的糖丸，不是什么糖，而是脊髓灰质炎减毒活疫苗；那一天我们排着队含在嘴里的甜，是一个人用了整整一辈子熬出来的。那个人，叫顾方舟。可六岁的我既不知道这个名字，也没听说过什么“糖丸爷爷”，甚至从没想过这个糖丸是谁做的、怎么做的、吃了有什么用，只傻傻地觉得那个糖丸甜极了，跟旁边大哭的小伙伴相...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。即日起，我们将陆续刊发优秀作品。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 以方舟为灯 赴医学之约 2026年顾方舟先生百年诞辰之际，我总会想起儿时那颗甜丝丝的白色糖丸。这位被称作“人民科学家”的医学前辈，用一颗糖丸为中国儿童筑起健康长城，而他在病毒学领域的开拓，至今仍滋养着我们这些放射医学的后来者。 百年光阴弹指而过，但有些名字会在时光里扎根生长。从战火纷飞的年代到日新月异的今天，顾方舟那份“为孩子们能站起来”的执着，始终像盏不灭的灯，在医学之路上散发着温暖而坚定的光。 在放射所的实验室里，先生的身影时常与我们同在。当白大褂掠过实验台，移液器轻触那些关乎生命的数据——当操作台折射出紫外灯的冷光，离心管里的样本随着转速泛起细密漩涡时，总会想起他在煤油灯昏黄光晕里用锉刀打磨自行车轮轴承的专注侧脸；当深夜在文献中标记“病毒分离技术”的笔记，突然触碰到先生用体温孵化疫苗的掌心温度，眼前的疲惫便在他“七天七夜不眠试药”的身影前，凝成了实验记录本上更精准的小数点。这种跨越时空的精神共鸣，是我们学医路上最珍贵的传承。 先生用一辈子告诉我们：做医生就是要守住初心，担起责任。现在，我们追随他的航迹，以青春为桨，在新时代的医学海洋里续写守护生命的答卷。 顾方舟心里始终装着国家和老百姓，哪儿需要他就往哪儿去。 这句朴素的概括背后，藏着一个民族的集体记忆。上世纪五六十年代的中国，新生的共和国刚从战火中站起，百业待兴的土地上，医疗卫生体系尚在襁褓之中。恰在此时，脊髓灰质炎——民间俗称“小儿麻痹症”——如幽灵般在华夏大地蔓延。 虽未亲历那个年代，但旧档案里的记录、老师的讲述、老医护眼角的泪光，都在诉说那场灾难的残酷。病毒像看不见的爪子，钻进孩子身体就啃坏运动神经，让活蹦乱跳的孩子肌肉萎缩，慢慢站不起来。多少父母抱着瘫了的孩子哭着喊着没处说理，那种心疼，真不是文字能写出来的。 疫情十万火急，疫苗研发却...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 一粒糖的方舟——重读顾方舟与中国医学精神的百年回响 一、糖丸之前：一个民族曾怎样担心孩子的奔跑 有些伟大，并不总以轰鸣的方式抵达历史。 它可能很小，小到只是一粒糖丸；它可能很轻，轻到被孩子含在口中，很快融化；它也可能很安静，安静到许多人曾经吃过，却终其一生都不曾记得。可是，正是这样一粒小小的糖丸，曾经穿过漫长的岁月、辽阔的山河和无数普通家庭的命运，成为中国公共卫生史上一束温柔而坚定的光。 重读顾方舟先生，我常常想到的，并不是一串冰冷庄严的医学名词，而是一个个鲜活的孩子。是操场上奔跑的孩子，是放学路上追逐打闹的孩子，是被母亲牵着手走进防疫站的孩子，是在许多年后早已忘记自己曾吃过糖丸、却因此平安长大的孩子——我也是其中一员。 在糖丸出现之前，奔跑并不总是这样理所当然。脊髓灰质炎，这个我们只在课本里见过的疾病，曾经是几代中国人心头沉重的阴影。它让孩子发热、无力，让稚嫩的肢体留下难以逆转的损伤，也让许多家庭在漫长岁月中承受照护、贫困、遗憾和无力。医学书上写的是病名、病程和后遗症，而生活里承受这一切的，是一个个真实的人：是父母夜里不敢说出口的担忧，是操场边永远追不上的同伴背影，是一个个家庭被疾病悄然改写的命运。 疾病从来不只是医学概念。它落在一个孩子身上，就是奔跑的终止；落在一个家庭身上，就是多年不能卸下的重担；落在一个国家身上，就是公共卫生体系必须回答的时代命题。 先生所面对的，正是这样的中国现实。先生走向的，正是这条艰难的道路。病毒分离、培养、鉴定，动物实验，疫苗安全性验证，生产工艺改进，基层推广应用，每一步都布满未知。科学在这里不再是高处的光环，而是深夜里的灯，是反复失败后的坚持，是一次又一次接近真相的试探，也是一个科学家对人民生命健康的郑重承诺。 糖丸之前，一个民族曾担心孩子的奔跑；糖丸之后，无数孩子得以把奔跑当作童年的日常。这中间...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 敬爱的顾方舟大夫，皮防人永远缅怀您！——纪念人民科学家顾方舟诞辰100周年 一、疫患横行，初识先生 二十世纪50年代，有一种疫病肆虐中华大地，那就是脊髓灰质炎（俗称“小儿麻痹症”）。受染者可能引起轻重不等的四肢瘫痪，严重者可因呼吸困难致死，成为笼罩几代人难以磨灭的创伤。1916年，全球第一次暴发这场瘟疫的重灾区在美国，连后来在位时间最长的总统罗斯福，也曾被它波及而终身瘫痪。在我刚进南京医校就读的1955年，我们苏北的南通就曾暴发了大规模疫情，千余名儿童染疾，七成瘫痪，近三成不治。父母背儿求医的悲怆身影，至今历历在目，成为那个时代惨痛的国家回忆。1958年，我毕业后投身到苏北边远的沭阳县卫生防疫站从事公共卫生工作。在开展以除害灭病讲卫生为中心的群众性爱国卫生运动中，小儿麻痹症是我们众多传染病防控的内容之一。 1981年初，我借调在江苏省卫生厅医政处从事慢病防治管理两三年，而我国从1978年开始实行计划免疫，“脊灰”糖丸疫苗已列入全国免疫计划。让每个孩子免费吃，使数十万儿童免于致残致死。这时，即知晓我国组织培养脊灰口服活疫苗开拓者之一是原籍浙江宁波海曙区的顾方舟大夫。我因幼年曾在宁波的海曙生活七年，对其乡贤之绩，更多了一份由衷敬意。他当时在bat365正版唯一官网副院长、中国协和医科大学副校长任上。虽无缘谋面，但他以一颗糖丸护佑千万儿童的生命壮举，早已铭刻我心。 二、麻风攻坚，幸沐春风 1962年起，我转入沭阳县麻风病防治所（万山大兴庄麻风村、万山医院），扎根基层“麻风防治”二十余载。1964年秋，参与过马海德、叶干运大夫主持开展的江苏海安县麻风病综合防治研究。1970年，bat365正版唯一官网皮肤病研究所带全国任务下放江苏泰州。1971～1979年间曾易名“江苏皮肤病防治研究所”，相互的业务交往与合作则更为密切。1979年，bat365正版唯一官网皮肤病研究所回归建...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。即日起，我们将陆续刊发优秀作品。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 一颗糖丸的重量 从我记事起，邻居的大伯走路就是那样的。他的右腿细得像一根枯柴，脚尖朝下拖着，走起路来身子一倾一倾的。孩子们不懂事，有时会跟在他身后学他走路，大人们看见了，一巴掌拍过来，低声呵斥：“不许学！那是小儿麻痹症，造孽的病！”我不懂什么叫“小儿麻痹症”，只觉得那是一个可怕的名字，连大人们说起它时，声音都会低下几度。 大伯年轻时其实很能干。听奶奶说，他能单手提起上百斤的粮食，能一口气犁完一整块地。可那条腿拖累了他一辈子，五十多岁的人，连个媳妇都没娶上。他待我极好，每次见了我，都会从兜里摸出一颗硬糖来，咧着嘴笑：“拿着吃，拿着吃。”那笑容里没有半点怨气。可我总忍不住想，如果大伯的腿是好的，他该是怎样一个人呢？ 这个念头像一颗种子，埋在我心里，很多年以后才破土而出。 大概是五六岁那年秋天，村里的喇叭突然响了，催着各家各户带孩子去卫生所。奶奶拉着我的手，跟着人群往村东头走。卫生所门口排了长长的队，孩子们叽叽喳喳的，不知道要干什么。轮到我了，穿白大褂的阿姨从搪瓷盘里取出一颗白色的小圆球递给我：“来，吃了，甜的。”我放进嘴里，凉丝丝的，甜津津的，舌头一抿就化开了。那股甜味儿从舌尖一直淌到嗓子眼儿，是我从未尝过的味道。吃完以后，我意犹未尽地舔舔嘴唇，仰头问奶奶：“这是什么呀？怎么这么好吃？”奶奶说：“这叫糖丸，吃了不得小儿麻痹症的药。”“谁做的呀？”“听说是北京的一个爷爷研究的，可厉害了。”我又问：“那他咋知道吃了这个就能不得病呢？”奶奶答不上来了，只说：“人家是科学家，本事大着呢。” 那天晚上，我躺在被窝里翻来覆去地想。一个爷爷，在北京，研究出一颗糖丸，吃了就能让小孩子不得那种让人变瘸的病。那要是我也能研究出一种药，让大伯的腿好起来呢？让天下所有像大伯一样的人都能正常走路呢？我攥着拳头，在被窝里对自己说：长大了我也要...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 无恙 初夏的阳光已然有了重量，沉甸甸地铺在通往花红洞的山路上，每一块都像落地的星辰。儿子依偎在我怀里，多少有些晕车，这条蜿蜒颠簸的路，我走过很多次，顾老不知道走过多少次。我牵着儿子的手，掌心能感到他细密的汗，像碧绿的叶子上初凝的晨露。 “爸爸，我们要去哪里？” “去爸爸工作的地方。” “去那里干什么？” “去看望一位先生。” 路还是粗粝的弹石路，熟悉而崎岖，我知道底下埋着旧时的黄土。六十多年前的春天，第一批开拓者的脚印就印在这条路下面，他们拖家带口，背井离乡来到这片土地。那时候路两边没有整齐如荫的香樟，只有齐腰的荒草，或许路肩还有开得不管不顾的野杜鹃。当地人叫它“映山红”，顾老他们，大概会叫它“希望”。 车拐过最后一个弯。花红洞的大门静静地合着，木质的牌匾跟从前一模一样，镌刻的字迹历经岁月依然未变，碎裂的木纹像一枚时光的书签，插在流年深处。 “醒醒，到了。”我唤醒儿子，他揉揉惺忪的睡眼，赶在我之前下车，一溜烟跑向门前那棵松树，巨大的树冠直指苍穹，如今已然亭亭如盖。他仰起头，阳光穿过树叶间隙，在他脸上洒下浮动不息的光斑。 “爸爸，这棵树好高啊！” “嗯，它看过很多春天。” 我走近，不禁用手指触到皴裂的树皮，在这坚硬的外壳下面，珍藏着六十余圈年轮。一圈，是1959年，顾老从苏联带回毒种。一圈，是1960年，众人从山下背来第一批砖瓦。又一圈，是不知疲倦般跳跃翻滚的糖丸…… 我闭上眼。风过时，满树叶子飒飒作响，像是谁的絮语。这大树记得每一个从这里出发的人：记得他们清晨匆匆的脚步踏碎露水；记得他们深夜归来时疲惫低垂的眼眸；记得孩子们在树下嬉闹，笑声惊起午后的蝉；记得午后的广播响彻整个园区。后来，孩子们长大了，走出大山，走到很远的远方。可总有些什么，像树的根系，在地下默默延伸，等待在某个春天破土而出。后来，当年的那些孩子，又带...

2026年，是“人民科学家”、原院校长顾方舟同志诞辰100周年。他一生致力于脊髓灰质炎防治，亲手研制的糖丸疫苗护佑了几代国人健康。为缅怀顾老科学报国、医者仁心的崇高精神，院校举办了主题征文活动，得到广大师生、校友及离退休同志积极响应。系列文章以真挚笔触追忆先生的科学足迹与家国担当，也抒写了新一代协和人传承薪火的思考。愿这些文字，带领我们感受那份穿越时光的情怀与担当，激励我们接续前行。 一粒糖丸的重量 2026年春，我坐在学院资料室翻看一本泛黄的《脊髓灰质炎防治手册》，扉页上印着一行小字：“1962年3月，bat365正版唯一官网病毒学研究所”。这是我导师珍藏多年的老书，书角已经被翻得起毛边，页眉处还有不知哪位前辈用钢笔写下的批注——“流行病学调查表见附件”。那一刻，我猛然发觉，手中的这本册子，曾经是无数公卫人奔赴疫区时揣在口袋里的“武器”。 而顾方舟先生，就是那个为我们铸造武器的人。 今年是顾方舟先生100周年诞辰。作为一名流行病与卫生统计学专业的学生，我常常思考：什么是“医者担当”？是手术台上的争分夺秒，还是实验室里的彻夜不眠？顾方舟先生用一生给出了他的答案——医者的担当，不止于救治眼前的病人，更在于用科学的利剑斩断疾病传播的链条，守护身后亿万素未谋面的人民。 这份担当，与公共卫生的使命血脉相连。 一、从“一人一诊”到“一国一策”：公卫人的视野 1955年，江苏南通暴发脊髓灰质炎疫情，1680人瘫痪，466人死亡。随后，疫情迅速蔓延至全国。当时，顾方舟先生刚从苏联留学归来不久，面对这种主要侵袭儿童、无药可治的病毒，他没有选择留在实验室做纯粹的学术研究，而是主动请缨，投身到疫苗研发和疫情防控的第一线。这就是公卫人的第一重担当：不满足于“治好一个病人”，而要思考“如何救下一代人”。 记得我在学习流行病学课程时，老师曾问过一个问题：“如果给你一副听诊器和一张流行病学地图，你选哪个？”同学们哄笑。但老师严肃地说：“顾方舟先生选的是地图。因为听诊器一次只能听一个人，而地图能让你看到整个战场。” 顾方舟先生深知，消灭一种传染病，靠的不是某一位医生的妙手回春，而是一整套公共卫生体系的建立——从病原学鉴定、疫苗研发，到临床试验、批量生产，再到冷链运输、接种覆盖率监测，最后还要有长期的效果评价与不良反应追踪。这中间每一个环节，都离...

2026年6月16日，bat365正版唯一官网基础医学研究所王前奔团队联合美国加州大学尔湾分校李蔚团队、美国纽约西奈山伊坎医学院董一洲团队在 Nature Biomedical Engineering 《自然·生物医学工程》发表题为“Programmable mRNA 3′UTR engineering restores MHC-I and overcomes immune evasion in prostate cancer”（可编程 mRNA 3′UTR 工程恢复 MHC-I 表达并克服前列腺癌免疫逃逸）的研究论文。该研究揭示了肿瘤细胞通过 mRNA 3′UTR 异常缩短逃避免疫识别的新机制，并开发了可编程 mRNA 3′UTR 工程技术，为增强前列腺癌免疫治疗反应提供了新的 RNA 靶向策略。 前列腺癌通常被认为是免疫“冷”肿瘤，对免疫检查点治疗反应有限。其中一个重要原因是肿瘤细胞表面的主要组织相容性复合体 I 类分子（MHC-I）表达降低。MHC-I 类似于肿瘤细胞向免疫系统展示异常信号的“身份牌”。当 MHC-I 减少时，CD8⁺ T 细胞难以及时识别和清除肿瘤细胞，肿瘤便更容易发生免疫逃逸。 研究团队发现，除基因突变和表观遗传改变外，肿瘤细胞还可以通过 RNA 加工层面的异常调控来降低抗原呈递。mRNA 的 3′UTR 是调控 mRNA 稳定性和蛋白翻译效率的重要区域。通过选择性多聚腺苷酸化（alternative polyadenylation, APA），肿瘤细胞可使用更靠前的 poly(A) 位点，导致 mRNA 3′UTR 缩短。研究团队分析前列腺癌患者转录组数据发现，在晚期、经过内分泌治疗后仍继续进展的前列腺癌中，存在大量 3′UTR 缩短事件。团队由此提出“驱动型 APA（driver APA）”概念，即在众多 APA 事件中，少数关键事件可能真正推动肿瘤进展和免疫逃逸。 在进一步筛选中，研究团队锁定了SPSB1 3′UTR 缩短这一关键“驱动型 APA”事件。SPSB1 发生 3′UTR 缩短后，其蛋白表达升高。机制研究显示，SPSB1 可与 MHC-I 蛋白结合，并促进 MHC-I 泛素化降解，从而削弱肿瘤细胞的抗原呈递能力，使肿瘤细胞更难被 CD8⁺ T 细胞识别和杀伤。 针对这一机制，研究团队开发了可编程 mRNA...